战乌照例放了一副碗筷在对面，冷冷清清地坐着，想起去年的最后一天，他阿母走时的场景。
那天，他坐在县医院抢救室外头，手里捏着家中全部的现金和一张泛黄的银行卡。扑面的消毒水味和瓷砖地板的凉气一阵阵扑腾着朝他袭来，他却只能呆滞而无力地望着紧闭的大门，医生护士走进走出，脚步匆忙，许是见惯生死悲欢，神色不见一丝慌乱。
凌晨阿母发病，从镇卫生院到县医院，距离现在十七个小时了，没人告诉他，阿母这回怎么了，只是下了两份病危通知书。
一个护士经人指引，朝他走来，他以为又是通知书，下意识站起来，那个护士却说：“病人家属是吗？进去见最后一面吧。”
战乌踉跄一下，狂奔着进去，见阿母直挺挺躺着，嘴里喃喃的，已听不清楚要说什么。他刚刚攥起她的手，就见她半闭着眼睛，呼出来最后一口气，走了。
那一刻战乌觉得，自己整个生命，被抽走一半。
“当！当！……”新年的钟声沉闷地敲响，新年一年，他变成孑然一身的一个人了。
料理完阿母的后事，他打扫屋子的时候，发现阿母床下许多五颜六色的小东西，扫出来一看，都是她该吃的各种药片。从数量上看，她应该连续一个月多没有吃过药了，本来就靠药罐子吊着命的人，这种行为不就是在自我了断？
战乌心里很难过，他忽然想起自己向阿母坦言爱上一个女人，母亲叫他不要照顾自己了，去当人家的上门女婿。他又想起自己鼻青脸肿地从s市回来，阿母颤颤巍巍找药膏的样子。
如今，他一个人坐在除夕的夜里，只能遥遥听见别户人家合家团圆的声音。
从s市回来后，他根本没有按柳浮声说的那样，经常联系她、给她发照片，而是又一次选择了疏远。他去找她的那两天，对他来说就像最后的狂欢，他真实地看到了差距。他在公车上听乘客抱怨s市令人咂舌的房价，听几个年轻人说着他听都没听过的新名词，连那些围着他揍的混混，身上都散发着男士香水的气息。
现场有人报警，也有警察朝自己来了，但他要赶车，怕第二天迟到，连讨个公道的时间都不能有。
他自己无法体面，也给不了任何人体面。
柳浮声的朋友刺他的那些话，他全部听进去了，其实心里无比赞同，也相信柳浮声会有更好的生活，无论他参与不参与。
前几天柳浮声给他发短信，是一张离婚证的图片。
他知道她要过更好的生活了，狠心删了她的号码和其他联系方式，又索性，把自己的号码也换了，旧的卡扔进了墨格河。
她总有一天会忘记遥远偏僻的自己，尽管她夜夜出现在他卑微的梦里。
生活太艰难了，就像群山与繁星，山再高你也摸不到天的一角。
所以他今天一个人坐在这里，沦为一座没有鲜花的孤岛。
一会儿发黄一会儿发红的电视机屏幕上播放无聊的晚会，歌不好听，人不好看，他没关，纯粹图个热闹。人失去希望，看什么都索然无味。夜越深，天越冷，他拾拾，灯刚关上，门被人拍得震天响。
“……谁？”
“战乌！开门！”
战乌愣在原地，自足底而来的战栗一遍遍涌上脑门，他不知自己是怎么走过去的，手已飞快将门拉开，门外那人，包着厚厚的羽绒服，仍瑟缩得像根麻杆。
强劲的冷风扑面而来，战乌心里却
